（开头段落）

晨雾还未散尽时，我总爱站在教室的窗前看校门口那棵银杏树。当第一片金叶飘落肩头，整个秋天便顺着叶脉攀上了我的课本。粉笔灰与落叶的清香在空气里交织，像被揉碎了的阳光洒在少年们奔跑的校服上。这是属于我们的秋天，是装订在时光里的诗行，是揉进空气里的故事。

（自然画卷）

秋天的色彩是打翻的调色盘。操场边的枫树最先染上胭脂色，红得像被晚霞吻过的脸颊。稻田里翻涌着波浪状的稻浪，农人们弯腰收割的身影与金黄的稻穗构成连绵的曲线。最妙的是深秋的梧桐大道，落叶铺就的甬道踩上去沙沙作响，仿佛踩着无数个被秋天收藏的时光碎片。当暮色四合，归巢的鸟群掠过天际，翅膀剪开的云絮间漏下细碎的星光，整片天空都浸在琥珀色的光晕里。

（人文温度）

秋天的馈赠里藏着人间烟火。老街的糖炒栗子摊前永远排着长队，糖壳脆裂的声响混着糖香飘满街巷。茶馆里的竹椅上，白发老者捧着紫砂壶细品新茶，茶香氤氲间讲述着陈年往事。最难忘是中秋节那晚，全班同学用月饼包装纸折成小灯笼，在操场围成圆圈唱《月亮代表我的心》。当最后一缕月光爬上教学楼尖顶，不知是谁起的头，整个校园突然爆发出此起彼伏的"月亮",声浪惊飞了栖息在香樟树上的白鹭。

（哲思升华）

在秋的深处，我读懂了收获与别离的辩证。银杏叶飘落时，泥土正酝酿着来年的新芽；稻田归仓后，农人已开始规划来年的种子。就像教室里毕业季的离别，课桌上刻下的身高刻度线，终将被新的笔迹覆盖，但那些共同度过的秋日时光，早已在记忆里酿成陈酒。生物老师曾带我们观察候鸟迁徙，他说每片飞向南方的羽毛，都是写给北方的诗笺。

（结尾段落）

当第一片雪花覆盖住最后一片枯叶，我依然会在清晨的银杏树下驻足。那些被秋天收藏的碎片——飘落的枫叶、炒栗子的焦香、中秋的月光、候鸟的轨迹——在记忆的相册里逐渐显影。原来秋天不是季节的句点，而是时光的逗号，它教会我们如何在凋零中孕育新生，在离别时珍藏温暖。当再次看见金黄的银杏叶飘落肩头，我知道，又有一段关于成长的故事，正在叶片的脉络里悄然生长。