（开头段落）

清晨的露珠还挂在叶尖，教室里的读书声已经此起彼伏。我站在走廊望着操场上奔跑的同学们，忽然想起去年冬天那个雪天。那天我发着高烧，是同桌小林背着我穿过三条街去医院，他的棉袄被雪水浸透了大半，却笑着说"咱们好少年不认输"。这个画面像一粒种子，在我心里慢慢长成了参天大树。

（第二段）

真正的好少年，应该像春天的竹笋，在风雨中依然挺直腰杆。记得初二那年参加数学竞赛，我连续两周每天熬夜刷题，却在决赛前夜被发现偷偷服用家长藏起来的安眠药。班主任王老师没有批评我，而是带着全班同学在操场开了场"不完美者联盟"班会。我们分享了自己考试失利、比赛受挫的经历，最后在星空下齐声朗诵《少年中国说》。那天我虽然没拿到奖牌，但第一次懂得，真正的成长不是永远正确，而是跌倒后依然愿意重新出发。

（第三段）

好少年的担当，藏在那些被忽略的角落里。去年暑假，我跟着社区志愿者去老旧小区送"安全小卫士"手册。在六楼王奶奶家，我发现她独居多年，家里堆满过期的降压药。我们不仅帮忙清理药品，还联系了物业安装了防滑扶手。三个月后，王奶奶颤巍巍地送来手织的毛线手套，说"你们这些戴红袖章的娃娃，比亲孙女还贴心"。现在我们每月都会回访，这个"银发守护计划"已经帮助了37户老人。

（第四段）

诚信是最珍贵的勋章。初三那年，我在图书馆捡到装有五万元的设计稿的皮包。正当我犹豫要不要交给保安时，看见包里夹着张泛黄的纸条："小满，这是爷爷留给你的创业启动金"。那天我跑遍三个区的派出所，终于找到失主——那位双目失明的老教师。他颤抖着从布包里掏出皱巴巴的存折，存折上的名字赫然写着"林小满"。原来二十年前，正是这位老师资助我完成学业。当我们相拥而泣时，窗外的梧桐树正把斑驳的树影投在"诚信石"上，那块被我们共同擦拭了三年的石头，如今已刻满三百多个名字。

（第五段）

成为好少年，需要把善意化作日常的微光。现在我每天清晨都会绕道去校门口的早餐摊，给环卫工人送热豆浆；午休时组织"单词接龙"帮助同学；周末带着志愿者在社区开设"四点半课堂"。上周暴雨突袭，我和同学用课桌搭起临时避雨棚，为流浪猫搭建了防雨窝棚。当浑身湿透的我们被路过的记者拍下时，我突然明白：所谓英雄主义，不过是平凡人做了该做的事。

（结尾段落）

暮色中的校园广播又响起了《少年》，歌声里飘过紫藤花的香气。我望向教学楼前那棵新栽的银杏树，嫩绿的叶片在晚风中轻轻摇曳。或许真正的"好少年"从不是某个瞬间，而是把善意、勇气和担当织进生命的经纬。就像我们班后墙的"成长树"，每片叶子都记录着不同的故事，而树根处，永远连着最初那个雪夜背我回家的少年。