（开头段落）

夏日的蝉鸣声中，我总能在教室后门望见那抹藏青色的身影。李老师站在走廊尽头的绿萝花架前，左手扶着花盆，右手轻轻转动花茎，阳光透过叶片在她银白的发梢跳跃。这已经是我们相遇的第三年，她依然保持着每天提前半小时到校的习惯，用沾着粉笔灰的袖口擦拭讲台，将三角板摆成笔直的45度角。

（教学风格段落）

她的教案本永远比其他老师厚上两指，泛黄的纸页间夹着历年学生的错题集。记得初二那场月考，我因粗心在几何题上栽了跟头。放学后她带着我重新画了七遍辅助线，最后在草稿纸上画了只气鼓鼓的小猪："解题就像驯服小猪，得顺着它的脾气来。"如今我的笔记本扉页还留着那幅涂鸦，旁边工整地写着"辅助线是解题的拐杖"。

（师生互动段落）

去年深冬的暴雨夜，我发着高烧在急诊室打点滴。凌晨两点接到她的电话时，我正裹着校服被子上发抖。"校门口有辆出租车，司机是你爸的老同学。"她沙哑的声音混着雨声传来。后来才知道她冒雨骑车二十公里去我家接我，车筐里还放着没来得及带的《解析几何精讲》。那天她浑身湿透，却把最后半包暖宝宝塞进我手里。

（生活细节段落）

她的书柜最上层摆着泛黄的《牡丹亭》，书页间夹着干枯的玉兰瓣。每周三午休，总能在教师休息室闻到茉莉花香——那是她泡了十年陈皮的茶。有次我撞见她在储物间修补旧教案，膝盖上垫着毛毯，针线盒里躺着各色丝线。"这些讲义要传给下届老师，"她边缝补边说，"每个学生都是不同的绣布。"

（结尾段落）

毕业典礼那天，她别在我校服领口一枚玉兰花胸针。阳光穿过礼堂的彩色玻璃，在她深灰色的旗袍上投下细碎的光斑。我知道这抹藏青色的身影还会继续在校园的晨昏中移动，带着永不褪色的粉笔灰，带着永远温热的陈皮茶，带着那些被她驯服过的小猪们，继续在数学的疆域里开辟新的星野。