我第一次触摸到汉字的温度是在六岁那年的春天。爷爷用红泥捏了三个歪歪扭扭的"人"字，让我用树枝在黄土坡上描摹。阳光把我的影子拉得很长，墨色在黄土地上洇开时，我忽然发现横竖