蝉鸣声里，我总想起老槐树下的青石板路。那些被岁月磨得发亮的石板缝隙里，还嵌着几粒干枯的槐花，像时光留下的银币。每当暮春时节，整条巷子都会被槐花香浸透，老人们摇着蒲扇坐在门槛上，看孩童们举着竹竿追打槐花雨。这条路的尽头，是座爬满青苔的土坯房，门楣上"忠厚传家久"的墨迹被雨水冲淡了大半，却始终倔强地挺立在那里。

童年记忆里最鲜活的画面，是夏夜乘凉时摇动的蒲扇。八仙桌旁永远摆着青瓷茶壶，壶嘴腾起的热气与老墙根的青苔气息交织。祖父的烟袋锅在暮色中明明灭灭，他讲《三国》时总爱用烟丝在石桌上画人物。我常趴在条凳上数他烟袋锅里的火星，看它们在晚风里忽高忽低，像无数跳动的萤火虫。最热闹的当属立夏后的"斗蛋"游戏，巷子中央的水泥地会被鸡蛋铺成闪亮的银河，孩子们举着彩线缠绕的蛋，在蝉鸣中追逐嬉闹，连石板缝里的蚂蚁都仿佛跟着蹦跳。

故乡的四季总带着泥土的芬芳。春分时节，家家户户的屋檐下都晾着艾草，母亲把晒干的青团料和成团子，在石臼里反复捶打。糯米粉混着豆沙的甜香能飘过三条街，连路过的黄狗都要驻足嗅一嗅。秋收后的晒谷场成了最热闹的广场，稻谷在竹匾里铺成金色的海浪，老人们戴着草帽翻晒稻谷，稻谷的清香与晒场的泥土气息在秋阳里发酵。最难忘的是冬至那天，整条巷子会飘起炊烟，家家户户的灶膛里都煨着羊肉汤，白雾从烟囱里升起，在暮色中织成朦胧的纱帐。

岁月的河流冲刷着故乡的轮廓。前年回乡，发现青石板路变成了柏油路，老槐树被移栽到公园中心，土坯房变成了三层小楼。但巷尾那口吃水井依然还在，井台上的青苔比当年更浓了，井绳换成了不锈钢的，却依然能打上清冽的泉水。新搬来的邻居在院里种了月季，粉白的花朵开在红砖墙上，倒映在井水里，像给旧时光镀了层新的釉彩。那天我在老井边遇见曾经的玩伴，他正教女儿认门前的老槐树，树皮上的刻痕是我们十岁那年留下的身高记号。

如今站在故乡的街口，能同时看见传统与现代的对话。老茶馆改成了咖啡馆，木格窗棂上贴着二维码，但老板 still会为老顾客准备一壶茉莉香片。新修的文化广场中央，青铜铸造的"丰收图"与LED大屏上的星空投影交相辉映。最触动我的，是老宅门楣上新添的"诗书传家久"匾额，墨迹未干的字迹下，祖父当年用毛笔写的"忠厚传家久"依然清晰可辨。这种新旧交融的痕迹，恰似故乡在时光长河里生长出的年轮，既有深扎大地的根系，又有向阳生长的新枝。

暮色四合时，我常沿着新修的河堤散步。晚风送来远处工地的打桩声，近处却传来孩童背诵《三字经》的童音。对岸的芦苇丛中，有老人在教孙子认水鸟，浑浊的河水中，倒映着整条街的灯火。这些明灭的光点连成星河，恍惚间又见老槐树下的石桌，蒲扇摇动的风里，祖父的烟袋锅仍在石板上画着三国英雄。故乡就像棵老树，年轮里藏着旧时光，新枝上结着时代果，而根系始终深扎在记忆的泥土里，年复一年，生生不息。